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Narrativa
El cervell de Kennedy
Henning Mankell
Traducció de Lluís Solanes
Tusquets. Barcelona, 2006

Jordi Garcia-Petit

E
l llibre de Hen-
ning Mankell El
cervell de Ken-
nedy és alhora
singular i una re-

petició de la densitat narra-
tiva en què ha anat encai-
xant les diferents obres poli-
cíaques. De fet, aquesta no
hauria de ser considerada
una novel·la policíaca: la po-
licia no hi té cap paper, mal-
grat que tota la trama gira al
voltant de la mort a Esto-
colm del jove Henrik. Però
l’absència de policies és en-
ganyosa, car l’obra pertany
plenament al gènere negre.

Mankell aquesta vegada
crea el personatge d’una in-
vestigadora improvisada:
una arqueòloga que per la
seva formació i experiència
raona com una competent
inspectora de la policia judi-
cial, car ¿què és l’arqueolo-
gia si no una investigació del
passat mitjançant la qual es
van reunint pacientment
les peces que porten a la re-
construcció d’una ceràmica,
d’un estri, d’una manera de
viure o de morir? ¿I no és
aquesta precisament la
tasca de Wallander, l’inves-
tigador de les millors
novel·les de Mankell?
Aquesta similitud i les cons-
tants escèniques a l’obra de
l’autor: les dobles vides, la
influència del clima en els
estats d’ànim, la valoració
de la natura i del paisatge, la
taula de la cuina com a lloc
de trobada i de reflexió, l’es-
capatòria de la beguda..., fan

que el lector se senti de se-
guida immers en el món
d’evocacions, símbols i de-
núncies de Mankell.

L’arqueòloga inicia un ac-
cidentat periple d’Estocolm
a Moçambic, passant per
Austràlia i Barcelona, a la re-
cerca de les peces per re-
construir els darrers anys de
la vida del seu fill Henrik,
que aparentment s’ha suïci-
dat. Descobreix quant des-
coneixia Henrik; ignorava
els seus els viatges, els seus
enamoriscaments, les inqui-
etuds que el turmentaven i,
fins tot, que s’havia infectat
de la sida.

L’Àfricahaestatsovintpresent
en l’obra de Mankell, però
mai no s’havia deturat en
allò que constitueix la tragè-
dia que més ha delmat el
continent. Paga ara el deute
amb escreix, però no ho fa
abocant-hi compassió, sinó

ràbia i denúncia pel sofri-
ment dels milers de víctimes
que moren abandonades
comgossosempestats,per la
cobdícia de les multinacio-
nals farmacèutiques, la ine-
ficàcia dels governs locals i la
corrupció.

Lanovel·lapotsemblar in-
acabada i a voltes un punt
incoherent. El cervell de
Kennedy no queda clar què
hipintaenlatrama;enelpo-
blat dels morts, on s’arreple-
guen els malalts terminals
de sida, es fan experiments
que recorden les pràctiques
del doctor Menguele. I, a
sobre, se salta els cànons del
gènere, l’assassí no és detin-
gut, els culpables no són pu-
nits, per què? L’honestedat
intel·lectual de Mankell, el
seu compromís sincer amb
els més desfavorits, l’obliga-
va a aquesta heterodòxia,
car el crim de masses que és
la sida a l’Àfrica continua.

Crítica

Narrativa
Flor de Neu
i el ventall secret
Lisa See
Traducció de Rosa Borràs
Edicions 62. Barcelona, 2006

Laura Castillo

Al sud de la Xina en-
cara existeix una
regió, el Hunan, on

les dones es comuniquen
entre elles amb un llen-
guatge secret, el nushu.
Una escriptura que era alli-
berament i esperança per a
aquelles que només existi-
en en tant que esposes i
mares. A través d’aquest
llenguatge en femení, l’es-
criptora Lisa See ens tras-
llada a la Xina del segle XIX
amb una novel·la colpidora.

Flor de Neu i el ventall se-
cret narra la vida d’una noia
–“una branqueta inútil in-
capaç de perpetuar la línia
del seu pare”– en una de les
èpoques més convulses de

l’imperi xinès, la revolució
dels Taiping. Però sobretot
és la història d’amor entre
dues noies agermanades
des de petites, dues lao-
tongs o ànimes bessones,
un vincle emocional superi-
or al matrimoni que durava
per a tota la vida.

Narrada en clau autobio-
gràfica, la novel·la s’estruc-
tura entorn dels períodes
en què la tradició xinesa di-
vidia la vida de les dones:
dies de filla, dies d’agulles
als cabells, dies d’arròs i sal
i dies de silenciosa espera.
Es precisament en aquest
punt, quan la protagonista
ja és vídua o “aquella que
no ha mort encara”, que
mira enrere per narrar
amb el llenguatge de les
dones la seva història.

A través dels ulls i els records
de l’Assutzena i de la relació
epistolar amb la seva ànima
bessona, el lector coneix el
llarg procés d’embenatge
dels peus per aconseguir
uns lotus daurats de set

centímetres, la rígida soci-
etat confuciana, la impor-
tància d’un bon matrimoni,
el simbolisme dels brodats
de túniques i sabates o la
complexa jerarquia dins de
la família.

Amb precisió històrica i
una gran càrrega poètica,
Lisa See ens mostra un
món marcat per les tradi-
cions i l’obediència. Una
societat dividida entre el
món exterior dels homes i
el món de les habitacions
tancades de les dones. No
és el primer cop que l’auto-
ra situa l’acció de les seves
novel·les en el món xinès,
ni la primera que s’atreveix
amb el gènere biogràfic.
Precisament la seva pri-
mera novel·la narrava la
vida del seu besavi, un pa-
triarca del Chinatown de
Los Angeles. Lisa See per-
tany al grup d’escriptors,
descendents de la diàspora
xinesa, que han començat
a escriure en anglès o fran-
cès sobre la Xina i les seves
històries familiars.

El llenguatge secret

Víctimes de la sida

Narrativa
Parlem d’amor
Xavier Vernetta
Proa. Barcelona, 2006

Roger Bretau

Parlem d’amor és un
mosaic d’històries a
través del qual Xavi-

er Vernetta (Barcelona,
1956) ens ofereix un elo-
qüent retrat de la societat
contemporània. L’escrip-
tor, dramaturg, traductor,
professor de literatura i
guionista de còmics despu-
lla el món urbà actual a tra-
vés de diversos personat-
ges que anhelen l’autorea-
lització en un món, el

nostre, que no acaben d’en-
tendre. El llibre és una
novel·la construïda com si
es tractés d’una teranyina,
a partir de 26 històries cur-
tes que s’entrecreuen i que
estan protagonitzades per
diversos personatges els
cognoms dels quals comen-
cen amb la lletra que
marca la seva situació a l’al-
fabet. Aquesta metàfora és
fruit de la voluntat de
l’autor de parlar de tothom
i de ningú a la vegada.

Algú que observa el buit que
han deixat dos quadres a la
paret de la sala de casa seva;
algú que toca el clarinet al
metro mentre una dona
jove corre escales amunt
per no escoltar la cançó;

una jove estudiant modèlica
i amb una vida pràctica-
ment solucionada que des-
cobreix que pot aconseguir
diners extra a canvi de sexe,
al mateix temps que una
noia que habita una casa co-
munitària i que menteix als
seus pares sobre la seva si-
tuació actual s’adona de la
seva insatisfacció vital; un
noi odiós amb tot allò que
l’envolta que escup la seva
tírria acumulada en 18
anys, mentre un lampista
somia en el moment en què
arreglarà les aixetes a la
veïna… Amb aquestes situa-
cions, i tantes d’altres, Ver-
netta confronta el lector,
per mitjà d’un llenguatge di-
recte, amb un amor desen-
cantat, però no pas tràgic;

un amor només comprensi-
ble en una societat urbana
com la barcelonina, on la fu-
gacitat del temps és colos-
sal, igual que la de l’amor.

Vernetta ens posa da-
vant el mirall d’un món on
els seus habitants no se
senten realitzats i ni tan
sols saben per què, una so-
cietat en què els actors in-
terpreten un paper que no
arriben a comprendre i
parlen un llenguatge que
no entenen. Els personat-
ges de Parlem d’amor se
senten forasters de la seva
pròpia vida i tracen reflexi-
ons al voltant del que van
vivint. L’autor ens brinda,
doncs, un detallat fresc de
la vida que molts i moltes
de nosaltres portem.

Lisa See és nord-americana d’ascendència xinesa. JORDI GARCIA

Amors i desamors

Vernetta escenifica àmbits domèstics. MARTA PÉREZ

El narrador suec Henning Mankell. CRISTIAN CHARISIUS / REUTERS


